1. 阿尔罕布拉

“我是你的选择,你的决定:没错,我是西班牙。”诗人奥登(W. H. Auden)这样回应1937年的西班牙内战。六七十年后,西班牙成为另一场战争的舞台,这场战争影响每个欧洲人,所有民主国家的每个公民。这是一场持枪的人和空中的人肉炸弹无法获胜的战争。这是一场为了避免另一场战争的战争。

在马德里一条宽敞的城市街道一边,你可以在索菲亚王后艺术中心(Queen Sofia Art Centre)中看到毕加索的《格尔尼卡》(Guernica)。这或许是现代世界中描述战争的最著名的单一艺术画,这幅纪念西班牙内战期间遭轰炸小镇的画,用黑、灰和白三种分明的颜色描绘了扭曲和肢解的身体部位——腿、胳膊,大部分都是人头,每个人头都张着嘴,痛苦地嚎叫着。就在几米之外,街道的另一边就是阿托查(Atocha)火车站。2004年3月11日,在这里,格尔尼卡的一幕重演了。由于安在上下班列车上的炸弹的引爆,在短短几秒内,活生生的男男女女们——父母妻儿——的身体被撕成了一块块。我们肯定可以想象,他们还张着嘴发出最后一声痛苦的嚎叫。

毕加索并没有来纪念阿托查火车站的受害者。乍一看,纪念物可能是两台自助售票机。走近仔细一看,原来是装金属键盘的,你可以在键盘上打纪念或者表达团结的语句,它能与你手的扫描像连接在一起。在这两台记忆机器的中间悬挂着巨大的白色圆柱体,人们可以在这些上面想写什么就写什么。“永远不要再发生”有好几处。“阿兹纳尔、布什和布莱尔是暗杀者。”还有不合语法的波兰乐观主义的动人心声:“不要继续深陷在绝望中。波兰。”

阿托查火车站的纪念物缺少艺术的壮观。然而,其极致的平庸似乎也是恰当的——因为这场战争不会以某种大决战而是会以无数次日常的小小遭遇战(就像天天乘坐近郊列车上下班的人一样)的方式取胜或者输掉。

如果你往回走,从格尔尼卡博物馆到达拉瓦皮耶斯(Lavapiés)区,你便能更好地理解这一点。许多北非移民都住在这里,好几个“3·11”爆炸案的制造者过去经常在这里出没。在特里布雷特大街(Tribulete Street)上,你可以看到小电话店(称为“展位”)闩着的铁门,移民可以在这里给家里打便宜的电话。但是这个展位的主人杰莫尔·左格姆(Jamal Zougam)利用自己电信方面的专业技能准备了几部手机,通过远程控制引爆了列车上的炸弹。现在他的房子已经用于出租,但是门上还有“新世纪展位”的图案。确实是新世纪了。

拉瓦皮耶斯区并不像是一个贫民区。在狭窄的街道上,西班牙和北非的商店仍然混在一起。人们也是一样。但我感觉这个社区可能向其中一个方向发展:要么加强和平共处,要么急速陷入低层次的城市内战。

或许西班牙人在“3·11”袭击后所做的最令人印象深刻的事情是他们没有做的事情。他们没有回击,没有让任何国籍的摩纳哥人或者穆斯林当替罪羊。人权观察组织的最近报告谨慎地对此表示赞赏:“据我们所知,没有任何记录在案的种族暴力事件可以直接归结于‘3·11’的爆炸事件。”该报告还援引西班牙摩纳哥工人和移民组织主席的话说:“所作出的反应总体而言可以作为楷模,这个社会知道如何区别少数恐怖分子和一个共同体。”

然而,与拉瓦皮耶斯区的人们交谈,你会发现一个接近引爆点的社会。一位西班牙的酒吧老板告诉我,他多么讨厌像他之前的邻居左格姆(手机操控炸弹的人)那样的人,颤抖的声音中透着愤怒和酒意。他说:“如果我3月11日那天有把枪,我会在这里自己打死他们。”穆罕默德·赛德是一名手上画着蛇的摩洛哥人,今年十九岁。他抱怨说,爆炸案后,警察对他们的骚扰越来越多。为什么,就在三天前,由于他朋友的手机中有一张奥萨马·本·拉登的照片,警察就打了他一顿并没收了他的手机!那么本·拉登是他这位朋友的英雄吗?没错,当然是。但赛德正在学做水管工,他说自己的老师对他一直很好。这么说,一个人正处在融合和疏远的风口浪尖。

我又问了一位能言善辩、十六岁的穆罕默德(“叫我穆罕默德就行了”),问他对去年发生在路那边阿托查火车站爆炸事件的看法。他说,他不想看到有人死掉,“即使他们是基督徒和犹太人”。但是这次是因为阿兹纳尔在伊拉克战争中所做的一切……

后来,在该市近郊一个戒备森严的会议中心,我在一次旨在讨论“民主、恐怖主义和安全”的纪念峰会上与一群杰出的政客、国际官员和思想家坐在一起。这次精心组织的会议的主题是“民主政府是抗击恐怖主义唯一合法并且也是唯一有效的方法”,旨在一份马德里议程里制定在应对恐怖主义的民主回应中从未见过的最完整行动计划。

我期望研究结果。国家和国际组织的下一步行动显然至关重要,从协调的警察和情报工作到移民政策,从使更广泛中东民主化的竞争战略到防止大规模杀伤性武器扩散。正如两位穆罕默德的评论明确表示的那样,相应的政策会对我们自己阿拉伯的街道产生直接影响。

但是,如果欧洲的普通民众能够通过与不同肤色和信仰的人频繁的互动来有意识地参与这场战争,才能赢得这场避免更大战争的战争。这些体验将决定已经大量生活在我们当中的穆斯林移民是走向伊斯兰极端主义,最终走向恐怖主义,还是远离它。这不是“反恐战争”,在反恐战争中,强国强大的军队和安全设备屡屡被几个准备牺牲自己、技术精湛的人挫败。这是一场防止这类人想成为恐怖分子的战争。

一位伟大的法国历史学家曾经说过,一个国家就是“每天一次公民投票”。这场防止在普通男女遭疏远的脑海中出现恐怖主义的和平战争也是如此。这是一场应对小事、琐碎日常行为的战争。

回到特里布雷特大街上,有一家名为“阿尔罕布拉”的阿拉伯饭店,受到指控参与“3·11”爆炸事件的人过去经常来这里。我到那里的时候,遇到两名西班牙妇女正在学习阿拉伯语,熟悉他们邻国的文化。尽管她们是没有裹着头巾的西班牙妇女,她们也受到了阿拉伯饭店老板的热情招待。这,也体现了马德里议程。

2005年

Copyright & copy 7dtime.com 2014-2018 all right reserved,powered by Gitbook该文件修订时间: 2018-06-23 09:54:53

results matching ""

    No results matching ""